แมวส้มตัวอ้วน ไปรษณีย์จาก 'ดาวแมว' มีหน้าที่ส่งจดหมายจากวิญญาณแมวที่เลือกเขียนถึงมนุษย์ได้หนึ่งคน เรื่องราวในเล่มคือการรวบรวมจดหมายฉบับแล้วฉบับเล่าที่ถูกนำส่งในค่ำคืนหนึ่ง ความทรงจำชิ้นแล้วชิ้นเล่าบรรจุในตัวอักษณที่จะหายไปหลังอาทิตย์ขึ้น แต่ไม่อาจทำลายนิรันดร์ของความคิดถึงนับจากนี้ไป "ในวันที่เราไม่ได้อยู่ด้วยกันแล้ว ความทรงจำในอดีตอันงดงามก็จะเป็นสมบัติที่เรารื้อค้นออกมาชื่นชมได้เสมอ"
มนุษย์น่ะขลาดเขลาและหวาดกลัว แม้จะมีมากกว่าแค่อุ้งตีนเล็กๆ แต่อ่อนแอกว่าแมวอย่างพวกผมมาก ทั้งอ่อนแอและเปราะบาง จนบางคราวก็ขยับขึ้นไปยืนบนเส้นแบ่งของความน่าเวทนาและน่ารังเกียจ
รวบรวมจดหมายฉบับแล้วฉบับเล่าที่ถูกนำส่งจาก 'ดาวแมว' ในค่ำคืนหนึ่ง มีแมวส้มตัวอ้วนๆ ขนนุ่มฟูทำหน้าที่เป็นไปรษณีย์ รับจดหมายจากบรรดาวิญญาณแมวที่เลือกเขียนถึงมนุษย์ได้หนึ่งคนก่อนจะไปเกิด ลงมาส่งให้ถึงมือผู้รับบนโลก ภายใต้เงื่อนไขว่าผู้รับจะจดจำอะไรเกี่ยวกับจดหมายไม่ได้เมื่อพระอาทิตย์ขึ้น อดีตที่มักจะกัดกร่อนหัวใจผู้สูญเสียบรรจุอยู่ในแต่ละหน้ากระดาษ ย้ำเตือนการจากลา เป็นหลักฐานของอ้อมกอดอุ่นๆ ที่รอโอบรับเราเสมอเมื่อคิดถึง
การมีอยู่ของดาวแมวอาจไม่ใช่เรื่องของความเชื่อในโลกหลังความตาย แต่เป็นความปรารถนาในหลืบลึกของหัวใจที่หวังให้สิ่งมีชีวิตที่รักยังคงอยู่ที่ไหนสักที่ในจักรวาล เพื่อจะได้บอกตัวเองว่าไม่จำเป็นต้องแบกสัมภาระใดจากการสูญเสียไว้มากมายจนเกินไปอีกแล้ว
| ประเทศ | วิธีการจัดส่ง | ค่าจัดส่งสินค้าชิ้นแรก (บาท) | ค่าจัดส่งของชิ้นถัดไป (บาท) |
|---|---|---|---|
| Thailand | Thai Registered | 50 | 10 |
| Thailand | EMS | 65 | 10 |
| Thailand | Kerry | 90 | Free |
| Netherlands | International Registered | 570 | 460 |
| Australia | International Register [AIR] | 950 | 500 |
| Austria | International Register [AIR] | 880 | 350 |
| Brazil | International Register [AIR] | 1300 | 650 |
| Canada | International Register [AIR] | 1050 | 510 |
| China | International Register [AIR] | 700 | 180 |
| France | International Register [AIR] | 1100 | 495 |
| France, Metropolitan | International Register [AIR] | 1100 | 495 |
| Germany | International Register [AIR] | 1100 | 350 |
| Hong Kong | International Register [AIR] | 680 | 130 |
| Indonesia | International Register [AIR] | 700 | 180 |
| Italy | International Register [AIR] | 1100 | 495 |
| Japan | International Register [AIR] | 880 | 300 |
| Korea, Republic of | International Register [AIR] | 780 | 230 |
| Lao People's Democratic Republic | International Register [AIR] | 680 | 130 |
| Malaysia | International Register [AIR] | 680 | 130 |
| New Zealand | International Register [AIR] | 1300 | 650 |
| Philippines | International Register [AIR] | 700 | 180 |
| Singapore | International Register [AIR] | 680 | 130 |
| Spain | International Register [AIR] | 1100 | 495 |
| Sweden | International Register [AIR] | 1100 | 450 |
| Switzerland | International Register [AIR] | 940 | 400 |
| Taiwan | International Register [AIR] | 700 | 250 |
| United States | International Register [AIR] | 1225 | 755 |
| Viet Nam | International Register [AIR] | 680 | 230 |
| Thailand | Self Pick-up | Free | Free |
| Thailand | Thai Registered + ห่อของขวัญ | 85 | 10 |
| Thailand | EMS + ห่อของขวัญ | 100 | 10 |